

# ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ  
СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР

№ 16 (3827)

Четверг, 6 февраля 1958 г.

Цена 40 коп.

## МОРАЛЬНОЕ ПОРАЖЕНИЕ ВРАГОВ МИРА

**Ч**ЕЛОВЕЧЕСТВО приближается к новому совещанию «в верхах», к самому крупному собеседованию ведущих государственных деятелей Востока и Запада. Неизбежность этого совещания признается сейчас прессой всего мира.

Разнообразны толкования «необходимости» этой встречи. Если, по убеждению прогрессивной общественности, она диктуется интересами сохранения мира и прекращения «холодной войны», то реакционные журналисты на Западе объясняют ее неизбежность лишь «уступкой» всемобщему мнению. В американских и английских газетах нет недостатка в высказываниях, ссылающихся на циничный и прост: «придет» пойти на переговоры «в верхах» ради избежания неминуемого разоружения народа. В последние дни появилось еще одно соображение: с запуском американского спутника Земли устроено последнее препятствие совещанию. Теперь Запад уже не чувствует себя «униженным» и может в качестве равного согласиться на переговоры.

Совещание на высоком уровне нельзя рассматривать как дипломатический «ход» в какой-то «игре сил». Конечно, любой буржуазный политический деятель стремится придать своей политике — какова бы она ни была — вид благородных миролюбивых, «запаса успокоения масс». Но не сейчас времена, чтобы можно было декларации и «жестами» успокоить взъянованную совесть человечества, стоящего перед выбором: истребительная война или полнейший мир и мирное сосуществование.

Советские люди могут только радоваться тому, что, во-первых, запущен, наконец, и американский спутник, знаменующий общий прогресс науки, общий успех человеческой мысли и техники, стал блистательно отмеченный запуском двух советских спутников, что, во-вторых, это событие избавило залипших деятелей от какого-то неоправданного чувства «униженности», «неполноты». Если им казалось, что при отсутствии у них «своего» спутника они не могут согласиться на переговоры с Советским Союзом, то очень хорошо, что они избавляются теперь от этой наущенной, якобы призывающей их престиж человечности.

Однако приходится еще раз повторить, что как разговоры об «уступках» общественному мнению, так и разговоры о «престиже» кажутся нам «старомодными», провинциальными, далекими от понимания того, что же изменилось в нашем мире.

А изменилось что-то значительное. На рубеже 1957 и 1958 годов потерпели крушение многие, можно сказать, все главные «идеологические» установки западной, атлантической политики, всего лагеря, затевшего «холодную войну» более десяти лет назад. Каковы эти устои, эти «незыблемые» заповеди, проповедуемые с наивысшим упорством государственным секретарем США Даллесом? Вот некоторые из них. Политика «позиции силы» якобы обеспечивает Западу, капиталистическому обществу правоходство, необходимое для того, чтобы диктовать всем народам, каков должен быть их внутренний строй, их «образ жизни». Неизменная и чудовищная горка вооружений будто бы должна привести к поражению идеи коммунизма, к отказу десятков народов от желания строить социализм. И, наконец, вся эта политика, характеризуемая созданием военных союзов, строительством военных баз на чужих территориях, — по мысли западных идеологов, — может обеспечить «прочтение» капиталистических стран, их экономического расцвет...

Все это рухнуло. Политика «с позиции силы» привела к прямому противоположному результату.

Сама мудрость американского народа и трезвость дальних говорят устами крупного американского капиталиста Сайруса Итона: «Только настоящие взаимоотношения, основанное на взаимном доверии, может спасти мир от уничтожения водородными бомбами в любой мировой войне».

Она главная мысль — о безнадежности и глупости военных расчетов на «состязание» в вооружениях — красной нитью проходит сейчас через выступления самых различных деятелей буржуазного общества. Ее выразил министр иностранных дел Норвегии Ланге в своей речи в стортинге, подчерк-

◊  
Б. ЛЕОНТЬЕВ  
◊

«Диктовать» не удалось и явно никогда не удастся не только народам, вставшим на путь строительства новых общественных отношений, но и народам когда-то слабых, зависимых, колониальных и полуколониальных стран. Их коммунизма, как истекшее десятилетие прибрели еще большую силу, привлекли еще большее число людей, вящих свое счастье и счастье своих детей в возможности жить по-новому, в условиях окончательной ликвидации всякой зависимости человека — от человека, народа — от иностранных угнетателей. И воинственный психоз «Запада» привел к его неизбежному экономическому ослаблению.

Это понимали марксисты-ленинцы, коммунистические партии всего мира. Но это не было ясно многим людям, отправленным ялом антикоммунистической пропаганды, обманутым реакционной печатью. Терпер это ясно подавляющему большинству человечества. Таково главное изменение, произшедшее на рубеже двух годов. Моральная и идеальная победа мира несомнена.

С некоторым изумлением, но и с чувством большой радости читаем мы сейчас стендографические отчеты о заседаниях британской палаты общин, палаты лордов, Национального собрания Франции, палаты депутатов Бельгии, латышского фольклетника, норвежского стортинга... Всюду — и не только из уст оппозиционных депутатов, но и из уст деятелей правящих партий — раздаются здравые, трезвые рассуждения о современных международных событиях, о задачах внешней политики. Сколько ни различны, сколь зачастую ни чужды эти суждения нам, людям социалистического общества, их общий смысл заключается в одном: прежнюю политику «с позиции силы», политику подчинения американскому диктату, политику непримиримости, «крестовых походов», отказа от переговоров продолжать больше нельзя! Она завела в тупик, она бесмысленна и опасна. Человечество нуждается в мире и мирное сосуществование государств.

Нельзя не видеть, как изменилась обстановка, читая текст выступления либерала, барона Бронекера в бельгийской палате депутатов, завершившего свою большую, содержательную, хотя местами и спорную, с нашей точки зрения, речь словами: «Нам необходимо пройти не сосуществование — этого недостаточно, — а к сотрудничеству между Востоком и Западом. Мир стал слишком тесен для того, чтобы дело могло обстоять иначе».

Невозможно не согласиться с лейбористским депутатом британского парламента Денисом Хили, пишущим в еженедельнике «Обсервер»: «Я не вижу выхода, пока два лагеря будут добиваться безопасности путем конфликта друг с другом. Разве нельзя изменить эту тенденцию и вместо этого добиваться безопасности путем сотрудничества?»

Сама мудрость американского народа и трезвость дальних говорят устами крупного американского капиталиста Сайруса Итона: «Только настоящие взаимоотношения, основанное на взаимном доверии, может спасти мир от уничтожения водородными бомбами в любой мировой войне».

Она главная мысль — о безнадежности и глупости военных расчетов на «состязание» в вооружениях — красной нитью проходит сейчас через выступления самых различных деятелей буржуазного общества. Ее выразил министр иностранных дел Норвегии Ланге в своей речи в стортинге, подчерк-

нув, может быть, несколько нарочито, большую мощь социалистического лагеря и невозможность для Запада «обогнать», «президентить» эту мощь в течение многих ближайших лет. В несколько иных выражениях признала это виднейшие военные деятели США перед конгрессом, отметившие непрерывное, по их словам, «равновесие», заключающееся в равной возможности обеих сторон уничтожить противоположную сторону.

И так же по-своему высказал эту мысль папа римский, указавший в своем «рождественском послании» на опасность и гибельность гонки вооружений... для экономики Запада. Комментируя это послание, французский бюллетень «Энергетик» констатирует: «Президент Союза чехословакских писателей говорит в письме... что имея в виду чехословакских писателей, он выразил протест против того, как французское издательство «Библиотека мондиаль» в Париже, не поставив в известность Юлиана Фучину и переводчиков И. и К. Марини, опубликовал книгу «Революция в Европе» с пятью и шестью главами, написанными национального героя Юлиуса Фучину, лауреата Международной премии мира». Издательство «Библиотека мондиаль» напечатало произведение Фучину в одном томе с «документами о капитуляции Франции в 1940 году» Часмене и «творениями» французского писателя-коллaborациониста Л. Бразиниаха, назначенного в 1945 году за сотрудничество с нацистами.

«Мы считаем это грубейшим оскорблением не только мужественного сына нашей нации, книги которого должны быть доступны читателям во всем мире, выражением низменной человеческости к миру, но и грубейшим оскорблением нашего народа».

Неправда, что «у людей, к какой бы партии они ни принадлежали, находящихся лицом к лицу со смертью, как говорят вступительные замечания к текстам Брайана, один и те же основные вопросы и одни реагируют на них одинаково: Юлиус Фучин пал во имя жизни, нацистские коллаборационисты служили смерти».

Будем же всегда идти путями жизни, следуя примеру Фучину!»

### ПРОТЕСТ ЧЕХОСЛОВАЦКИХ ПИСАТЕЛЕЙ

Под заголовком «Протест чехословакских писателей против оскорблений творчества Юлиуса Фучину» чешско-словацкий еженедельник «Литературные новости» опубликовал письмо чешских писателей Объединения французских писателей и Национальному комитету французских писателей. «Президент Союза чехословакских писателей» говорит в письме... что имея в виду чехословакских писателей, он выразил протест против того, как французское издательство «Библиотека мондиаль» в Париже, не поставив в известность Юлиана Фучину и переводчиков И. и К. Марини, опубликовал книгу «Революция в Европе» с пятью и шестью главами, написанными национального героя Юлиуса Фучину, лауреата Международной премии мира». Издательство «Библиотека мондиаль» напечатало произведение Фучину в одном томе с «документами о капитуляции Франции в 1940 году» Часмене и «творениями» французского писателя-коллaborациониста Л. Бразиниаха, назначенного в 1945 году за сотрудничество с нацистами.

«Мы считаем это грубейшим оскорблением не только мужественного сына нашей нации, книги которого должны быть доступны читателям во всем мире, выражением низменной человеческости к миру, но и грубейшим оскорблением нашего народа».

Неправда, что «у людей, к какой бы партии они ни принадлежали, находящихся лицом к лицу со смертью, как говорят вступительные замечания к текстам Брайана, один и те же основные вопросы и одни реагируют на них одинаково: Юлиус Фучин пал во имя жизни, нацистские коллаборационисты служили смерти».

Будем же всегда идти путями жизни, следуя примеру Фучину!»

Б. ГИЗАТУЛЛИН,  
собственный корреспондент  
«Литературной газеты»

К АКТО ОСЕНЬЮ неподалеку от города нефтяников Альметьевска и увидел фронт, которое взволновало меня, заставил о многом задуматься и, наконец, заставил за эту статью.

После многолетнего дождя, прошедшего почему-то ласково «ситниковом», дороги так размыты, что даже наш труженник-газик сполз в глубокую рвыину и застырел.

Оглыевая пустынная поля, мы увидели вдали огромное пламя, трепетавшее от легчайшего дуновения и похожее на извивающуюся искривленную языком-огненку. Оно то отрывалось от торчащей прямо из под земли трубы, то, словно обессилен, опускалось, озаряя красновато-багровыми блинками беломы и суетившись на некотором расстоянии от огня людей; еще дальше различались телеги, кони.

Что такое? В сумеречном свете все это выглядело фантастически. В памяти мельнули прочитанные страницы о далеком прошлом, когда огненные факелы привлекали к себе огнепоклонников. Но все объяснилось просто: это город вырылся из недр земли нефтиной газа, колхозники решили подсушить у пламени зерно.

Бесплатная зерносушняка, — пояснил мне рослый парень в ватнике, когда мы подошли к факелу. — Увиделся? Есть, чему... Вот я кончили школу, знаю, что такое коэффициент полезного действия. А тут какой коэффициент? — нахмурился.

Что такое? В сумеречном свете все это выглядело фантастически.

В памяти мельнули прочитанные страницы о далеком прошлом, когда огненные факелы привлекали к себе огнепоклонников. Но все объяснилось просто: это город вырылся из недр земли нефтиной газа, колхозники решили подсушить у пламени зерно.

Недалеко, однако, сложилась судьба краеведа чешского. Когда в Татарии увидел первый фонтан из боязливых девонских пластов, нефтиники с понятной радостью заботились до нефти и «своим» местным помечки, и заезжие охотники до легкой наливки: американцы, белорусы, англичане. Было даже основано специальное английское общество «Казань-нефтяное общество». Но, как известно, все эти попытки добрались до нефти и увенчались успехом.

Недра как будто ждали настоящего грозного, чтобы отдать ему свои богатства. И хозяин этого пришел.

В первые же годы социалистиче-

ского строительства начались поиски нефти в районах Поволжья и Предуралья. Чусовские городки, Ишимбай, Бугуруслан, Туймазы — первые нефтяные промыслы. А затем Шугурово, то самое, где когда-то так рильно, но неудачно бурили скважины иноземцы. Урало-Волжская нефтеносная область превратилась в основной нефтедобывающий район страны: в одной только Татарии добывается сейчас черного золота в два в линии раза больше, чем в царской России.

Когда я думаю об этом, мысль невольно возвращается к пылающим факелам в районе Альметьевска. Откуда появляются эти факелы, кто зажигает их?

Когда буровая скважина достигает нефтеносного горизонта, из нефти вырывается не только нефть, но и мощная струя постоянного ее попутчика — газа. Вместе с одной тонной нефти выбивается «на волю» несколько десятков кубометров газа, который заслуженно называют «сливками» нефти. Современная химическая промышленность превращает газ в синтетический каучук, отливочные пластинки, спирт, искусственные волокна — капрон, нейлон и другие.

А перерабатываем мы, да и то в основном на топливо, самое ничтожное количество газа...

Мне вспомнилась долголетняя история строительства Нижне-Мактамского газобензинового завода М. А. Регельманом.

Вместе мы примерный посчит цены этого расточительства.

— Недра Татарии, — говорит Михаил Абрамович, — «выдают» сейчас более одного миллиарда кубометров газа в год. Очень скоро эта цифра удвоится, утроится...

А перерабатываем мы, да и то в основном на топливо, самое ничтожное количество газа...

Мне вспомнилась долголетняя история строительства Нижне-Мактамского газобензинового завода Минибеком, крупнейшего в стране. Тогда раздавались голоса: построим завод, и должение резко улучшится.

Но вот он вступил в строй, и что же? Количество факелов на промыслах не только не уменьшилось, но продолжало увеличиваться в геометрической прогрессии. Быть юго-восток Татарии опасно вспыхнуть вспышкой.

Долбча нефти росла из года в год, достигнув многих миллионов тонн. Промыслы победно доказывали: зажжено столько-то факелов.

Недели, однако, сложилась судьба краеведа чешского. Когда в Татарии увидел первый фонтан из боязливых девонских пластов, нефтиники с понятной радостью заботились до нефти и «своим» местным помечки, и заезжие охотники до легкой наливки: американцы, белорусы, англичане. Было даже основано специальное английское общество «Казань-нефтяное общество». Но, как известно, все эти попытки добрались до нефти и увенчались успехом.

Недра как будто ждали настоящего грозного, чтобы отдать ему свои богатства. И хозяин этого пришел.

В первые же годы социалистиче-

ского строительства начались поиски нефти в районах Поволжья и Предуралья. Увы, в Казани в те годы были в моде стихи и очерки, авторы которых восторженно уподобляли факелы огнем иллюминации.

Огонь тем временем набирал силы, распространяясь. Случилось невероятное: вздумай кто-нибудь поджечь струйный стог сена, он получил бы по саслагам. А тут миллионы факелов скрадли щедрые дары земли. И вот это расточительство деликатно называли «неправильной технической политики».

В ТЕСНОМ номере гостиницы вместе с директором Нижне-Мактамского газобензинового завода М. А. Регельманом ведем мы примерный посчит цен на факелы газа.

— Недра Татарии, — говорит Михаил Абрамович, — «выдают» сейчас более одного миллиарда к

**В этом** нашей  
новой рубрике  
нет ничего не-  
обычного: фотографы  
и кинокамеры для  
многих литераторов  
стали теперь такими  
же неизменными спут-  
никами, как авторучка  
или верный друг-  
блокнот. Тысячи раз-  
нообразнейших собы-  
тий, памятных встреч,  
забавных эпизодов, ха-  
рактерных типов, многое  
из которых станов-  
ится впоследствии  
героями произведе-  
ний, запечатлевается  
всевидящим глазом  
объектива. Некоторые  
из этих фотографиче-  
ских представлений, на  
наш взгляд, широкий  
интерес.

Сегодня мы публи-  
куем несколько сним-  
ков, сделанных на  
разных широтах Зем-  
ли. Читатель уже, ко-  
нечно, догадался: это  
фотографии писателя,  
шагающего по мери-  
диану. — Н. Н. МИ-  
ХАЙЛОВА.



## Между двумя полюсами

1. ДВЕ загадочные фотографии — игра теней на дуге меридiana. Первый снимок — тень писателя Н. Н. Михайлова, заснятая им на Северной Земле в 12 часов ночи. Летом в Арктике даже в полночь невозможно оторваться от нее. Рядом — снимок, сделанный на экваторе в полдень. Назовем его условно «Человек, потерявший собственную тень». (Не правда ли, заманчивый заголовок для фантастической по-  
вестви?)

2. МИР много-  
образен, но  
стремительна по-  
стоянна! Из множества фотографий, под-  
тверждающих эту  
мысль, мы отобрали  
две: на верхней — по-  
казан полярный ра-  
диостанция Л. Сосин, пой-  
мавший в тундре лем-  
минга. Как ни мал  
этот зверек, но он способен утешить  
охотника. Внизу —  
боцман М. Левченко,  
добывший в пред-  
вершины Антарктики  
более крупный тро-  
фея — альбатроса. И боцман, и птица — скитальцы моря, — кажется, успели  
уже подружиться в  
родной стихии.



## Пора погасить эти факелы

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

способами доставить потребителям сотни миллиардов кубометров газа в год. Это было бы неплохое нача-  
ло, но пока это только проект.

— Сейчас, — говорит Г. Брен, — никто уже не сомневается в пользе газа. В Совете Министров Татарии обдоряют наши проекты, но тут же скрупулезно разводят руками: «Проект хороший, но требует больших денег»... Но у нас в Казани даже малые ассигнования не используются вовремя — не-  
сколько лет строят и никак не до-  
стигают газопроводы, станции  
стомостью всего лишь в два  
милиона рублей.

Заместитель председателя Совета Министров Татарии Б. Йуков, к которому я обратился, объяснил, что полгода назад был одобрен про-  
ект газификации ряда рабочих ре-  
спублик, но с дальнейшей судьбы проекта ума пока ничего не из-  
вестно. А за эти полгода в факелах скопилось около трети миллиарда  
кубометров газа!

Может быть, в Татарском совнархозе уже приступают к ис-  
пользованию огромных ресурсов  
ценившегося сырья и цементного то-  
плива? Но и в совнархозе смотрят на проблему использования газа  
на проблему будущего.

— Все дело в деталях, — говорят начальник управления нефтегазо-  
промышленности совнархоза В. Шапкин. — Мы ждали, что в наступившем году капиталовложение на сбор и утилизацию газа в нашей республике резко увеличится, а в действительности затраты на эти цели снижаются. Правда, общие ассигнования на развитие нефтегазовой промышленности увеличились, но мы обязаны на эти средства строить дороги (этим раньше занимались другие ведомства). За счет ассигнований на нефть мы начинаем строить водовод, без которого не сможем увеличить добычу нефти. Резко увеличиваются ассигнования на жилищное строительство. Это совершенно правиль-  
но. Но когда подсчитаете затраты на все эти нужды, выясняется, что на сбор газа остается мало денег — меньше, чем в прошлом году...

О более широких планах расска-  
зывает председатель Татарского совнархоза А. Шмарев.

— Нынешний год, — говорит он, — для нас трудный. Нас жестко лимитируют средства, материалы, особенно трубы. И не пора ли серьезно подумать о проблеме, ко-

нитая я. ЖИТАЯ ЖУРНАЛЫ...

**ЖИВОЕ СЛОВО АТЕИСТОВ**

Антагонисты от-  
дела журнала «Наука и  
жизнь» невелик: 10—  
12 страниц в каждом номере.  
Понятно, каким титулом долж-  
ен быть тут отбор статей, как  
экономно должна использоваться  
небольшая печатная площадь, —  
ведь на местах огромная, жгучая  
нужда в живых, деловых, глубоко современных атеистических  
статьях.

Но вот статья В. Прокофьева

«Мы — воинствующие атеисты» (двадцатидневная книжка минувшего года). Все в ней, казалось бы, правильно; и краткий исторический очерк атеизма, и трактовка вопроса об отношении марксизма к религии, и то, как понимает автор задачи сегодняшней анти-  
религиозной работы... А вместе с тем статья вызывает разочарование. Чем именно? Общим не-  
конкретным характером рассуждений, предельной сухостью изложения, своим инструктивно-  
рекомендательным тоном. Рас-  
считанная на атеистов, она не достигает цели: многие ее по-  
ложениия уже хорошо известны читателям журнала по другим материалам; достаточно назвать, например, обстоятельную статью Ф. Гариненко, опубликованную в одиннадцатом номере «Науки и жизни».

В матерiale Г. Гурева «Всегда ли существует вера в бого-  
да?», критикующем некоторые  
буржуазные теории происхожде-  
ния религии, чувствуется высо-  
ко

## жизнь писательских организаций

### ВАЖНОЕ, НУЖНОЕ ДЕЛО!

ОДРУГИХ широких возмож-  
ностях пока, к сожалению, плохо используемых, узнал  
и уже в Москве. Общеизвестно, что  
одна из основных причин, сдерживающих  
сбор и транспортировку газа, — недостаток труб. Начальник Главгаза ССР А. Кортулов до-  
казывает, что можно из одного и  
того же количества металла вы-  
пустить значительно больше труб.  
За последние три — четыре года  
строители газопроводов уменили  
толщину стенок труб всего на два  
миллиметра, а это позволило скон-  
струировать десятки тысяч тонн металла.  
Можно ли еще уменьшить тол-  
щину стенок, скажем, хотя бы на  
миллиметр? Можно, если металлур-  
гии дадут металла для надежных тон-  
костенных труб.

Наконец, еще одно соображение  
все о тех же трубах. Почему от  
сважин на дюреек прокладывают  
путь газу только из металла?  
В магистральных газопроводах, где  
высокое давление, металл заменять  
может вечно. А в сборных и разво-  
дящих сетях с минимальным дав-  
лением газа можно отказаться от  
дорогих труб из стали. Речь идет о  
железобетоне. Почему бы на самом деле не выпускать трубы из  
железобетона?..

В Татарии, да и в Москве мне  
часто приходилось высказывать  
заявления примерно такого содержания — дали бы нам трубы..

Конечно, решение большой на-  
роднохозяйственной проблемы ис-  
пользования богатейших ресурсов  
нефтяных газов требует капитально-  
материального снабжения. Не было бы непростительной  
недочеткой недооценивать роли нова-  
торских предложений, которые от-  
крывают возможность решить проб-  
лемы использования газа с мини-  
мальными затратами.

Почему до сих пор не исполь-  
зуются реальная возможность сбора  
газа и нефти по одной нитке трубопроводу? Ведь из рубежом сумели  
сделать из газопровода. Мы можем  
и должны «складировать» газ, по-  
как промышленность не сможет  
взять его для переработки.

Почему на решение этих ак-  
туальных вопросов не нацелены  
научно-исследовательские организа-  
ции, есть они и рядом с Казанью,  
недалеко от газопровода. Мы можем  
и должны помочь нефтяникам по-  
хозяйски использовать неисчерпа-  
емые богатства нефтяных газов, —  
обязательных спутников нефти.

С. СМОЛЯНИЦКИЙ,  
собственный корреспондент  
«Литературной газеты»

НЕДАВНО по-  
явился издан-  
ный на  
русском языке  
«Очерк истории ла-  
тышской советской  
литературы». Его  
давно ожидали все,  
кто интересуется лите-  
ратурой Советской  
Латвии. Эта книга —  
из серии очерков  
истории литерату-  
роведов и крити-  
ков. В. Кинорина и П. Виксне.

Здесь же кратко говорится и о

писателях Судрабу Эджузе и Э.

Эфтере-Клусайсе, которым в кон-  
це очерка посвящены специаль-  
ные главы...

Долгое время самым узнаваемым  
местом наших литературоведчес-  
ких работ был анализ художест-  
венного произведения. «Очерк истории ла-  
тышской литературы»

свидетельствует о том, что более

углубленного внимания к художест-  
венному мастерству писателей,

точнее, на

литературе, уделяется

важное внимание

литературе

и художественным

изделиям.

Самая большая по объему и

окхвату литературного материала

глава книги посвящена сегодняш-  
ней латышской литературе. И это

очень хорошо. Радует, что в книге

вышедшей в 1957 году, рас-  
сматриваются, как авторы

точка зрения особенно показа-  
тельна монографическая глава об

Анне Саксе, свеж и убедителен

иденно-художественный анализ

трилогии «Бескрылые птицы» в

главе о Виллисе Латисе.

Но не только

литературоведческие

изделия

имеют значение.

Изданная в 1957 году книга

«Литературные срезы»

показывает, что

литературоведческие

изделия

имеют значение.

Изданная в 1957 году книга

«Литературные срезы»

показывает, что

литературоведческие

изделия

имеют значение.

Изданная в 1957 году книга

«Литературные срезы»

показывает, что

литературоведческие

изделия

имеют значение.

Изданная в 1957 году книга

«Литературные срезы»

показывает, что

литературоведческие

изделия

имеют значение.

Изданная в 1957 году книга

«Литературные срезы»

показывает, что

литературоведческие

изделия

имеют значение.

Изданная в 1957 году книга

«Литературные срезы»

показывает, что

литературоведческие

изделия

имеют значение.

Изданная в 1957 году книга

«Литературные срезы»

показывает, что

литературоведческие

изделия

имеют значение.

Изданная в 1957 году книга

«Литературные срезы»

показывает, что

литературоведческие

изделия

имеют значение.

Изданная в 1957 году книга

«Литературные срезы»

показывает, что

литературоведческие

изделия

имеют значение.

Изданная в 1957 году книга

«Литературные срезы»

</div

РОТА уходит

с песней!..

При этих

словах мы видим

солдат, мужественных, крепких, с обетренными лицами, сильны ческими шагами, дружную песню и не сомневаемся, что это отлично обученные воины. Но нет...

Старший лейтенант Аренский доложил комбату Папушу, что начальник штаба полка Борский включился в состав его маршевой роты «неотставляемых» бойцов. Папуша удивился: «Хозяин знает, что кобылье робить. Ясно?» Робкий комбат осмелился пояснить: бойцы совсем не обучены. И услышал в ответ: «Сиди, Аренский. Не разгайся. Не выслуживайся»...

Это эпизод из повести «Рота уходит с песней». Автор ее Александр Былинин рассказывает, как в 1942 году персонажи повести готовили резервы. Творили преступления и не горевали. Но однажды, поверив отправляемым на фронт бойцам, командир полка майор Мельник «первые почувствовал необыкновенную человеческость». Он знал, что, как и обычно, многие бойцы даже не стреляли по мишениям. «Есть, которые не умеют снарядить магазин к РПД», — сообщил ему комиссар полка Шербак. А тут прибывает новый командир бригады. Прежний командир, генерал, «в даме не очень винил». Тому было просто ветереть очки. А каким окажется новый?..

— Что же делать? — растерянно спросил Мельник. Действительно, что делать? Понятно, как поступили бы в данном случае маюльские пороюющие командир и комиссар полка. Но Мельник и Шербак все же решили роту отправлять. Бойцы, не видевшие никогда, уходят на фронт с песней:

Вставай, страна огромная,  
Вставай на смертный бой...

Вта песня, как и «наглядная аттракция» на стенах строений лагеря, которую описывает А. Былинин, использовалась в повести, чтобы показать противоречие между новой и фактической сторонами добра и зла. Противоречие невозможно, уходит на фронт с песней:

Вставай, страна огромная,

Вставай на смертный бой...

Майор Мельник — старый служащий. Достигнув известных степеней, он самоусовекился, отстригся от дел, сохранив одну привязанность — к юношам. Дочь его думает о нем: «Добрившихся до командования полком, он как бы остановился и даже заважничал. Откуда у него эти барские позади?.. Однажды на парадном собрании заговорили о плохой работе столовой. Отец сказал: «Кое-что недоволен тем, что командир полка съедает на две оладушки больше, чем командир роты. Что ж происходит?.. Будешь командиром полка — будешь тоже съедать на две оладушки больше».

Автор подчеркивает, что этот вадорный сибиряк «уверен в себе, в прочности своего положения». Мало того, он даже горюет: «На груди, голубчик, пусто, и в петлице не густо. Ох-ох».

Под стать ему и комиссар полка Шербак — редкостный невежда, не имеющий представления о многих элементарных вещах; «недолюбливает он интеллигентов, попадающих под его начало». На предложение жены прислать в дом знакомого офицера высокомерно заявляет: «Не могу я с каждым за стол садиться, Ира. Субординация, знаешь?.. И в этом спасительном тунике, которому слово «субординация» более знакомо, чем слово «Эквадор» или имена Шилле-

Александр Былинин. «Рота уходит с песней!.. Повесть. «Новый мир». № 7 и 8. 1957.

# ПЫЛЬНЫЙ И ДУШНЫЙ ЦВЕТ...

ра и Гёте, начальник политотдела Дейнека хвалит: «Политработники, если хочешь, он «перекосом»... Недооценивают культуру, теорию. Но — политработник! По духу, по призванию!»

Нечего сказать, хороши «дух и призвание».

О Борском в повести читаем: «...молодой, строительный и, пожалуй-таки, легкомысленный капитан». Делами службы Борский не занимается, одно знает: рыбу глушишь да обсыпываешь свою амурную делишку с медсестрой Веркой, от которой у него нет «ни воинских (!), ни личных тайн». О подготовке резервов с умешком говорит: «Навыки одиночного бойца? На фронте это быстро...»

Наиболее отвратительной фигурой в полку является комбат Папуша — беспрообразный пьяница и грубиян, занимающийся рукоприкладством. Он ко всему еще и паранесен панкер, имеющий одну цель: выжить любой ценой...

Командирам и политработникам этого полка чужды интересы Родины, безразличны судьбы сотен и тысяч людей, отправляемых на фронт. Поэтому самые робкие головы протеста, да и просто добрые пожелания немедленно пресекаются.

Завсегдаком сержант Немец ложится Шербаку на безобразиях в части: бойцам недодают положенное по распоряжению; качество пищи плохое — есть желудочные заболевания; во многих батальонах нет умывальников, а на реку умываться старшинам не пускают. «Ты гляди лучше, чтобы остатков на складе не было», — оборвал сержанта комиссар полка.

Комиссар батальона Собольков пытается заявить Шербаку, что Папуша не соответствует должности, но тот отвечает: «Папуша хоть и чарку любит... зато на фронте побывал. А на фронте чарка, знаешь, не противопоказана. С чарки, может, людям умирать легче...» Однажды Собольков, комиссар полка, указывает ему: «Полченный не имеет права рассуждать, — что же будет, если в армии все начнут рассуждать?»

И Собольков, перестав «крассуждать», начал писать донесения. Шербак не читал их, но тот писал и писал. «Обстановка способствует», — говорит он. «...молчание, равнодушное командования полка. Вот я и писал...»

**ПОВЕСТИ** есть слова: день «словно окрашен в рыхий, пыльный и душный цвет». В такой же несмыслимый цвет А. Былинин окрасил своих героями и жизнь резервного полка. Формализм, бездуши, произвол, покровительство пыльности... Да возможен ли такой полк, в котором все достигло столь чудовищных размеров!..

Сделал допущение, что в исключительных обстоятельствах войны могла произойти случайность: в каком-то единичном полку все командиры и политработники оказались лодыри недостойными. Однако не может быть сомнения, что такой полк рано или поздно был бы расформирован, а командир и комиссар, допустившие даже единичный случай отправки на фронт бойцов, умеющих петь и маршировать, но не знающих, как снаряжать магазин к РПД, были бы преданы суду Военного трибунала.

Зачем же было показывать это явление, не единственное даже, а случайное, не дающее верного представления ни о нашей армии, ни, тем более, о нашем строе?.. Может быть, автор повести хотел разоблачить негодяев и приспособленцев? Ничего подобного! Гнев читателя

автор направляет на одного Папушу, остальных же — похвала: «Негодяй, мол, но ничего тут не поделаешь, в общем-то они не хуже других. Борского новый командир бригады полковник Беляев также треплет по плечу и, хотя знает все его недостатки, назначает временно командовать полком. Отсюда, читатель, делай вывод: белая, мол, была наша армия честными, деловыми командирами, а практика преступного формирования маршиевых рот, практика подмены воинской выучки плачевами да песнями — ведь заурядная; не Шербака и не Мельника, мол, в этом винят... Для того, чтобы читателя было легче сделать такой вывод, А. Былинин показывает, что и «командир соседнего полка, балагур Подчиняев», — человек невежественный, обыватель, формалист. Кивая на вышестоящих начальников, он говорит: «Гам вилсе. Они газеты читают, чай пьют и радио слушают. Наше дело солдатское! Раль-два...»

Много места в повести А. Былинин отвел прокурору бригады полка Котельникову. Это разыгрывает карьерист, созданный, как он думает, «для высокого кабинета в округе», но вынужденный «в силу сложившихся обстоятельств ютиться в дощатой землянке». Равнодушный «решительник» ко всему, что не связано с окружным городом и зелеными становищами одноэтажного ломика», в котором живет его любовница, он готов на любую пакость, чтобы выслужиться и вернуться в округ.

По замыслу автора, командир бригады Беляев — герой положительный, «светлое пятно» среди бородатых, невеж и хлюпиков. Но странное представление у Былинина о «положительности» советского военачальника. Беляев едет с фронта в тыл с мыслью о том, что его посыпали «играть!» в резервы». Прибыл к новому месту службы, он стремится внести в жизнь резервного полка свежую струю: устраивает боевые тревоги, учит бойцов штурмовать «игрушечную высоту» и пытается «играть в сопротивляющихся» дзот «гранаты-чурки». По его распоряжению строится в полку самодельный театр. Вот и все. Других мер для улучшения «игры в резервы» Беляев не предпринимает. И вот по страницам повести он расхаживает самоуверенным, беззаботным болтуном, кавоющим человеком.

Как известно, автор комментариев был довольно близко знаком с Маяковским. Это обстоятельство усиливает наше внимание к сочинению американского литератора. Комментарий Р. Якобсона к поздней лирике В. Маяковского и в «Письме Татьяне Яковлевой» (у нас оно было напечатано в журнале «Новый мир», 1956, № 4), письмам и телеграммам поэта. Однако смысл комментария гораздо шире: автор не ограничивается поисиском этих материалов, а развернул своеобразную «концепцию» творческой биографии Маяковского. По его мнению, личность и творчество Маяковского раскальялись постоянно борьбой двух начал: поэзии и прозы. И в ряду таких работ обращает на себя внимание комментарий Р. Якобсона к поздней лирике В. Маяковского, в «Русском литературном архиве», 1956, Нью-Йорк.

Как известно, автор комментариев был довольно близко знаком с Маяковским. Это обстоятельство усиливает наше внимание к сочинению американского литератора.

ХОДОЖЕСТВЕННЫЙ уровень повести весьма низок. И это понятно: Былинин не создал живого, полноценного образа коллектива, все свое внимание писатель отстранил на описание носителей определенных пороков. Поэтому так невправдоподобны многие сцены повести. Они придуманы автором для подтверждения ложной мысли. Сложета, развитие которых, в частности, в этой повести и нет. Многие герои, в частности политические работники Дейнека и Рыжко, нужны автору лишь для того, чтобы щелкнуть им по носу и сказать, что вроде невеска Шербак и жалкий бородатый Собольков — это не единственные политические виновники, прибрегли выдающиеся силы в полку.

Всем ходом своих суждений комментатор стремится создать мнение, что только в «лирике сердца» находила свободное и искреннее выражение индивидуальность поэта. Все остальное оценивается как вынужденное выполнение «сопицального заказа». И если, с нашей точки зрения, Маяковский поднялся на огромные творческие вершины, приобрел выдающиеся значение в мировой современной поэзии как певец революции и нового социалистического мира, то,

Бо внутренности не вмещаются, гость, лишь думаю,

куря папироску;

мусе Париж,

на скользких kostях

твой

покончил роскошь?

Стремясь поставить под сомнение патриотизм Маяковского, обнаружить у него то, чего вовсе не было, — охлаждение к советской

общине.

обитателей дома. Он, что называется, терпкий-перетертый, мытый-перемытый, и вести себя умеет, и слово скажет кстати. Но что совершенно не умеет Лапшин, — это уважать людей, понимать какие бы то ни было побуждения, кроме самых низменных. Поэтому так раздражает его в молодежи то, что все они «образованы», «умны», что они рассуждают и даже задаются какими-то там «вопросами». Оскорбляя всех окружающих и даже собственного сына, он никогда не забывает сослаться на то, что говорят «по-простецки», «без всяких там филей или миглей». Эти видимы поза демократизма, эта демагогия — самое опасное в Лапшине, что калечит его сына — Гену.

Гену играет А. Шмаков, и это одна из самых больших актерских удач в спектакле.

По виду он тоже мало отличается от своих городских сверстников. Он только, пожалуй, крахмист, взрослеет, основательнее, как человек, с детства знающий цену труда. И поначалу, в своих суждениях и в своем поведении, он кажется сыном своего отца.

Но это поначалу. Потому что постепенно любовь к Тане и дружба с Олегом (и — прибавим мы от себя — просто логика жизни) освобождают от внешних наследий его по-настоящему сильную, цельную натуру.

Его многое удивляет, возрашает, а потом восхищает в Олеге. Бесскорыстие. Мечта. Правильность. Уважение к человеку.

Нужно время, чтобы пыльные и нерасчетливые, но всегда честные слова и поступки Олега «дошли» до него. Но он все время думает, упрощенно, настойчиво. Он освобождается от сомнительной мудрости отца, и этот непрерывный процесс постижения и переделки человека составляет, может быть, самый большой интерес спектакля.

Может показаться, что пьеса Розова существует как бы вне времени, — ведь всегда были подлецы и хорошие люди, — недаром вспоминаются на этом спектакле чеховские «Три сестры». Но, не сравнивая эти две пьесы, отметим: если там Наташа торжествовала полной победой и сестры были безнадежно обездолены жизнью, то здесь сильнейшие, Олега, Николая, Таня и Геня — на стороне людей новой морали.

КРАСОТА — понятие спорное... Мы согласны с Н. Н. Майловым, что изображенная справа гречанка из Афин — образец красящей кисти живописи.

Но существуют, оказывается, другие мнения. Скульптор, представивший на выставку «блебленные» статуи, по-видимому, совсем иное представляет себе идеал красоты.

«ДЕНЬ СОВЕТСКОЙ

ЛИТЕРАТУРЫ

ВО ЛЬВОВЕ

На днях рабочие Львовского электролампового завода встретились в обеденный перерыв с группой местных писателей. Прозаик Н. Тарновский и поэт Д. Павличенко читали отрывки из новых книг «Круговорот» и «Нингга советов». Прозаик В. Гинзбург поделился своим творческим планами.

Задушевней разговор вели с писателями и рабочими автомастерской. Книга пришла автору нового романа «Сестры Риминские» Н. Вильде и автору новой приключенческой повести «Прантина Сергея Рубцова» — Н. Даленик.

В Львове впервые проведен «День советской литературы», посвященный выборам в Верховный Совет СССР, вызвавший живой интерес у тружеников города. Теперь он будет проводиться раз в месяц.

ФАЛЬШИВЫЙ КОММЕНТАРИЙ

4.

Писатель

с ФОТОАППАРАТОМ

соты человека, красоты, заслуживающей кисти живописи.

Но существуют, оказывается, другие мнения. Скульптор, представивший на выставку «блебленные» статуи, по-видимому, совсем иное представляет себе идеал красоты.

«ДЕНЬ СОВЕТСКОЙ

ЛИТЕРАТУРЫ

ВО ЛЬВОВЕ

На днях рабочие Львовского электролампового завода встретились в обеденный перерыв с группой местных писателей. Прозаик Н. Тарновский и поэт Д. Павличенко читали отрывки из новых книг «Круговорот» и «Нингга советов». Прозаик В. Гинзбург поделился своим творческим планами.

Задушевней разговор вели с писателями и рабочими автомастерской. Книга пришла автору нового романа «Сестры Риминские» Н. Вильде и автору новой приключенческой повести «Прантина Сергея Рубцова» — Н. Даленик.

В Львове впервые проведен «День советской литературы», посвященный выборам в Верховный Совет СССР, вызвавший живой интерес у тружеников города. Теперь он будет проводиться раз в месяц.

жих поэт говорил убедительно и страстно, сливая эпическую широту с глубоким лиризмом. До чего превратно «объясняет» Р. Якобсон многие выдающиеся произведения Маяковского, такие, как «Владимир Ильин Ленин», «Хорошо!», «Весь голос» и другие, лучше всего видно на истолковании комедии «Лопон». Всякий объективный читатель воспринимает эту комедию как беспощадную сатиру на мещанство, на его затхлый быт. Р. Якобсон же усматривает в этом произведении своеобразное самобичевание, карикатуру, созданную Маяковским на самого себя, на свою местьку будущем. Все это делается в полном разладе с элементарным здравым смыслом.

Концепция Р. Якобсона не только далека от исти

# В ДОБРЫЙ ЧАС

Из блокнота участника виноградных переговоров о расширении контактов между СССР и США

**ПЕРЕГОВОРЫ** с американской делегацией о культурном сотрудничестве между СССР и США были не простым делом. Это вполне понятно. Нелегко заложить прочную основу для культурных контактов после многих лет напряженности в отношениях между двумя государствами.

Переговоры, начавшиеся 28 октября, затянулись на три месяца, но завершились успешно — 27 января 1958 года было подписано Соглашение по вопросам расширения контактов и связей.

Надо сказать, что обе стороны проявили до статочно такта и терпения, стремясь решить стоявшие перед ними проблемы в духе взаимного понимания. Нельзя не отметить при этом роли обоих председателей делегаций — послов СССР в США тов. Зарубина и специального помощника государственного секретаря США г-на Лейси, опытных дипломатов, приложивших усилия к тому, чтобы работа делегаций окончилась положительным результатом.

С самого начала работы делегаций в основу переговоров был положен широкий план мероприятий в области культурных обменов и контактов, предложенный советской стороной. Американская делегация выдвинула ряд дополнительных предложений. В итоге деловых обсуждений и споров родилось Соглашение, которое включает в себя большую программу работы на ближайшие полтора-два года.

Присмотримся к отдельным разделам Соглашения. Во втором разделе идет речь об обмене в области радио и телевидения. Соглашение назначило обмен радио- и телевизионными передачами по вопросам науки, техники, промышленности, сельского хозяйства, образования, здравоохранения и спорта. Развитие такого рода

обменов будет способствовать делу взаимного ознакомления народа СССР и США с жизнью друг друга.

Нужно иметь в виду, что у американского радио и телевидения есть ряд особенностей, нам совершенно не нужных. Например, громадное число передач, посвященных коммерческой рекламе. При этом, рекламируя бесцеремонно перебивает любой фильм, любое выступление. Едва только мы настроили посмотреть фильм, едва лишь наметился сюжет, — вдруг на экране появляется бодрый мужчина, который начинает рассказывать спектакль «Комедия», или новый спиральный порошок, или средство от облысения и т. д. И такие вторжения происходят каждые 10—15 минут.

Но у американского радио и телевидения есть музыкальные, технические и документальные программы, которые могут представить интерес для советских радиослушателей и телезрителей с точки зрения ознакомления с бытом и культурой американского народа.

Так же обстоит дело и кино.

Современное американское кино отличается высоким техническим уровнем. Звук, цвет, качество печати, искусство кинооператоров все это содержит в себе многое, что следует знать, изучать, заниматься. Развивается панорамное и широкоскринное кино. Что касается содержания фильмов, то многое в них не удовлетворяет нас, советских зрителей, привыкших видеть в кино могуущее средство познания жизни, воспитания человека, решения сложных социальных проблем, воспитания художественного вкуса. Я спросил как-то деятелей кино

США: каким главным принципом руководствуетесь вы, создавая свои фильмы? Мне ответили: развлечение. Я сказал: разве кино не должно откликаться на социальные вопросы, поднимать большие темы? Нет, говорят мне. Если вам это нужно, — выпустите книги, отчай, исследования. Кино должно развлекать.

Исходя из этой генеральной, так сказать, установки, американские кинофирмы создают массу пустопорожних фильмов, часто с обильной сексуальной начинкой. Нередко зрители «развлекаются» самой откровенной порнографией.

Сексуальный мотив вообще непомерно раздут не только в американской кинопродукции, но и в литературе, и в живописи. Говорят, людям на дюйма постная пища, они хотят скромной. И «скромная» пища подается в чудовищных дозах, отравляющих молодежь.

Но есть, конечно, и хорошие развлекательные фильмы, есть и волнующие, серьезные, заставляющие зрителя думать. Например, мне довелось увидеть посвященный первой мировой войне фильм: «Прощай, оружие!» по роману Хемингуэя. Правда, и тут больше чем надо группового натурализма, но в общем это фильм, привлекающий большую человеческую тему.

По Соглашению намечена внушительная программа сотрудничества двух стран в области кино. Будут принять меры к продаже и покупке кинофильмов кинопромышленностью обеих стран на принципах равенства и взаимоприем-

лемых финансовых условий. Предполагается организовать совместные производство фильмов в США и американских фильмов в СССР. Намечены обмен документальными фильмами. Стороны обмениваются делегациями ведущих работников кино. Признаено желательным и полезным организовать совместное производство художественных, научно-популярных и документальных фильмов. В конце 1958 года будет проведена неделя американского кино в Советском Союзе и советского фильма — в США.

Я не буду здесь разбирать все разделы Соглашения, они ясны сами по себе, и каждому не-предубежденному человеку видно, что все эти разделы проникнуты желанием сближать народы, развивать и укреплять их дружбу, ослабить позиции тех, кто хотел бы скрыться между двумя великими державами.

Советская делегация предлагала провести обмен профсоюзными, журналистскими и некоторыми другими делегациями. К сожалению, по этим пунктам не удалось добиться положительного решения. Против обмена профсоюзными делегациями выступил с раздражением, недружелюбной статьей в печати руководитель Американской федерации труда г-н Мини. Он заявил, что не пойдет ни на какой контакт с советскими профсоюзами. Наша делегация говорила, что свет клином не сошелся с г-н Мини. Если Мини не желает контакта с советскими профсоюзами, то это воине не означает, что таких контактов не желают американские рабочие. Можно ведь, в конце концов, установить контакты непосредственно между заводскими рабочи-тактантами с СССР.

Итак, Соглашение между СССР и США в области культуры, техники и образования подписано. никто не может отрицать, что Соглашение имеет весьма существенное значение для дальнейшей разрядки напряженности в отношениях между СССР и США и развития дружбы между двумя народами. Не только в наших двух странах люди с удовольствием встречаются вести о подписании Соглашения. Значение Соглашения выходит за пределы отношений между СССР и США.

Теперь дело за реализацией Соглашения. Можно надеяться, что с обеих сторон к этому будут приложены все усилия, и взаимополезные контакты, начатые которым положено, будут развиты и продолжены.

**А КУЗНЕЦОВ,**

заместитель председателя Государственного комитета по культурным связям с зарубежными странами

## Превосходные, милые люди из Гааги

**И**СТИНОЕ удовольствие — следить за работой голландского правительства! Такие там прекрасные люди, и трудятся они не покладая рук.

Сначала они отдали приказ сровнять с землей и разграбить в двух «полицейских акциях» индонезийские селения, цистит кровь их цветным обитателям. Затем они прихвачали индонезийскую половину острова Западный Иран (другая половина принадлежит Австралии), где они заняты поисками нефти, урана и других полезных ископаемых, и между делом превращали ее в военную базу против... никому не ведомо, против кого?

А когда в конце 1957 года индонезийский народ принял решительные меры для того, чтобы отстоять свои права, голландское правительство подняло такой крик, точно его скорпион ужалил, и забыло тревогу в ООН.

— Ради бога, джентльмены, попытайтесь корабли и войска и призовите к порядку индонезийцев (то бишь националистов) и снова яро на шею). Правительства стран НАТО, помогите своим белым собратьям против темнокожих с Индонезийским архипелагом!

Какие превосходные, милые люди! Вечно они надеются на то, что восторжествуют террор, насилие и кулаковое право. Никогда не заглянут они себе в душу, никогда-то не зародится у них малейшего сомнения в собственной непогрешимости.

Нет, нет и нет! Мы, правящий класс Голландии, были правы в течение трех столетий, и всегда будем правы именно мы, а ошибаются все те, кто с нами не согласен: ООН, отказавшаяся предоставить нам военную помощь; НАТО, отдавшая вежливыми поблескованиями и палец о палец не ударившая, чтобы разбомбить Сукарно и иже с ним.

Так мы и плавляем без руля и без ветрил, уповав на господа бога и господ с Уолл-стрита, ненавидя большевиков, которые помогают колониальным народам, и возлагая надежды на то, что в один прекрасный день дядюшка Сам увидит, как предано мы идем по его стопам, как послушно выполняем мы его приказы, и пошлет нам войска, которые разгромят всю Республику Индонезию, после чего американские и голландские монополисты поделят между собой наследство.

Как мы спешили доказать дядюшке, что мы — рьяные его приверженцы! Так спешили, что один

из первых выразили на последней сессии НАТО в Париже свою готовность предоставить США стартовые площадки для запуска ракет на нашей территории, с которых дядюшка сможет угодить ракетой если не в Москву, то в крайней мере в горнолыжные районы СССР.

Ну разве мы не превосходные, милые люди?

В Голландии, правда, все еще есть население, и довольно густое. Каждый знает, что если дядюшка лишится рассуждака начнет атомную войну (а может быть, войну начнет в минуту лурдного расположения духа кто-либо из дядюшкиных летчиков, кружащих теперь над нами на бомбардировщиках с водородными бомбами), то эта американская база взлетит на воздух, а с ней вместе и добрая часть Голландии.

Так что сами видите, какие мы спасливые, покладистые ребята, — взяли и предоставили американцам свободу действовать у нас дома, как им заблагорассудится. Что нам до того, что в нашей стране живут люди — мужчины, женщины, дети?

Потому что, сами понимаете, было бы ужасно, если бы вдруг обрушился... нет, речь идет не о гибели этих мужчин, женщин и детей от ответных советских ракет... Было бы ужасно, если бы на нас обрушился гнев наших американских хозяев.

Не видать нам тогда поддержки «полицейской акции» против Индонезийской республики, не суждено тогда сбыться нашим розовым колониальным надеждам.

А этим рисковать пельзя!

Лучше уж погибнуть! А если погибнуть, так всем вместе!

**Е**СТЬ, конечно, в нашей стране нынеки, которым не нравится наша превосходная, жизнеутверждающая позиция.

Они из породы тех людей, которые портят любое дело. Они протестуют против нашего отношения к Индонезии, они утверждают, что есть лишь одно решение: вернуть Западный Иран и пристыгнуть к соглашению, в результате которого даже тысячи голландцев, вышибывавших теперь из Индонезии, могли бы в течение долгих лет с пользой работать в этой стране.

И то твердят нам не только нацистские коммунисты, но иные священники, кое-какие бизнесмены, некоторые руководители промышленности, а теперь даже... — какой позор! — часть членов парламента.

TOIN DE FRIIS,  
голландский писатель

Так глупо и подло губить наши надежды! А мы-то из кожи лезли вон, чтобы умаслить дядюшку Сама и расположить его в нашу пользу. Уже того: когда мы, сияющие, вернулись в декабре из Парижа и радостно восхитились: посмотрите, летки, какой подарок привез вам папа Дрейс — в ближайшем будущем у нас появится очаровательная стартовая площадка для американских ракет, — нельзя сказать, что это вызвало бурное ликование на улицах. Люди переглядывались и спрашивали друг друга: уж не сплатили ли эти парни из правительства?

Увы, больше признаться, но им наше веселье пришло совсем не по душке. Даже самые реакционные газеты, на которых мы волгали все наши надежды, писали очень неприятные вещи о нашей готовности предоставить американцам стартовые площадки для ракет. Они охарактеризовали их как магнит для разрушительного советского оружия и осудили всю нашу партию.

Так что мы можем с радостью объявить, что перед королевством Нидерландов открываются блестящие перспективы в области военной мощи и ратной славы.

По конине, господи!.. Простите, следовало сказать: к ракетам!

Странно...

В стране не слышится откликов на наш военный клич. Сыны наши прости, люди рассержены, они считают, что письмо Булганина — реальное и серьезное предупреждение и нам следует к нему прислушаться и что Булганин заботится не только о своем народе, но и обспекован судьбой одиннадцати миллиардов голландцев.

Это совсем не весело!

Это бунт! Внимают словам большевика и игнорируют голос Америки!

Но нет, мы верим в себя.

А как другие? Неужели другие могут не верить в нас? И в один прекрасный день дать нам отставку? И поставить у власти такое правительство, которое установит мир с Индонезией и возвратит ей все, что ей причитается? И будет требовать установления нейтральной зоны в Европе, откажется размещать на своей территории иностранные войска, оружие и ракеты? Отныне и навсегда будет направлять усилия нашего трудолюбивого населения на созидательные цели?

Но это ужасно! Ведь это — кощунство!

Да, госпоша, рано или поздно вам придется пересмотреть старые дурацкие и кровавые порядки и планы, за которые мы уже заплатили жизнями стольких хороших парней, заплатили жизненными соками, выкаченными из кармана из-за войны.

ГЛАГАЛ, февраль

## Глядя на снимки

**В**КАНУН рождества мысле Шабан-Дельмас, министр национальной обороны Франции, принял решение совершить далее путешествие. Министром овладело страстное желание провести рождественский праздник в Алжире в обществе французских солдат. Он всерьез предположил, что его визит способен заставить французских солдат устроить угрозы ракетами.

Честное слово, мы не понимаем, о какой опасности и ответственности он говорит. Мы не видим никакой опасности и не чувствуем никакой ответственности.

Теперь ясно, как божий день, что СССР просто боится Голландии. И в этом, конечно, все дело.

Господин Булганин его коллега

Хемингуэя

Булганин — в обществе французских солдат. Он всерьез предположил, что его визит способен заставить французских солдат устроить угрозы ракетами.

Однако вернемся к господину министру.

Вот он самозабвенно танцует. Где? Может быть, в Алжире, с «киноМИЧЕСКОЙ» женой Нет!.. Он танцует на новогоднем балу в Монте-Карло с вполне реальной женой короля нефти миллиардера Онисисса.

Это они, богаты, собираются в ту ночь

Монте-Карло, заним

тесь с солдатами, «дела с ними

не только их суп, но и их забо

тей».

Видите, как происходит

одна из шести «символических» встреч. Сотни солдат издали молча наблюдают за своим товарищем, целиющим дочь. Какая жалкая, недостойная насмешка над человеческими чувствами!

Однако вернемся к господину министру.

Вот он самозабвенно танцует. Где? Может быть, в Алжире, с «киноМИЧЕСКОЙ» женой Нет!.. Он танцует на новогоднем балу в Монте-Карло с вполне реальной женой короля нефти миллиардера Онисисса.

Это они, богаты, собираются в ту ночь

Монте-Карло, заним

тесь с солдатами, «дела с ними

не только их суп, но и их забо

тей».

Видите, как происходит

одна из шести «символических» встреч. Сотни солдат издали молча наблюдают за своим товарищем, целиющим дочь. Какая жалкая, недостойная насмешка над человеч